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1Le 19 avril 2017 Basuki Tjahaja Purnama, dit « Ahok », gouverneur de 
Jakarta et candidat à sa propre succession fut sèchement battu au second tour 
de l’élection. Avec seulement 42% des suffrages, contre près de 59% à son 
adversaire, Anies Baswedan, le verdict populaire fut sans appel. Quelques 
mois plus tôt, la campagne électorale s’annonçait pourtant sous les meilleurs 
auspices pour Ahok : élu comme vice-gouverneur de Jokowi en 2012, il avait 
succédé à son mentor, en 2014, lorsque ce dernier avait été élu à la présidence 
de la République. Poursuivant la politique volontariste de Jokowi, il s’était 
attelé, avec un succès certain, à résoudre les maux d’une capitale longtemps 
laissée à l’abandon par ses prédécesseurs : en septembre 2016, près de 70% 
des habitants de Jakarta jugeaient favorablement son bilan. Mais le destin 
politique de Ahok ne se joua pas autour des grands dossiers (circulation, 
urbanisme, inondations, accès aux services publics,…) qui font le quotidien 
du maire d’une grande métropole. L’essentiel de la campagne tourna autour 
d’une accusation de blasphème à l’encontre de ce chrétien d’origine sino-
indonésienne. L’élection du gouverneur de Jakarta fut confisquée, dans la 
rue, sur les réseaux sociaux et devant les tribunaux par des enjeux identitaires 
et religieux. À cet égard, le véritable épilogue de l’affrontement politique 
intervint quelques semaines après le second tour : le 9 mai 2017, le candidat 
malheureux fut condamné à deux ans de prison pour blasphème et incarcéré 
sur l’heure. Coutumière des naufrages politiques, liés à une corruption 
endémique que peine à endiguer la très efficace Commission d’éradication de 
la corruption (KPK), l’Indonésie n’avait jamais assisté à la chute de l’un de ses 
1. Centre Asie du Sud-Est, CNRS/EHESS/INaLCO, Paris.
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politiciens les plus en vue, à la suite d’un différend lié à la religion2. À moins 
de deux ans de l’élection présidentielle, cette  très lourde sanction politique et 
judiciaire, frappant un proche de Jokowi, provoqua un émoi considérable. De 
nombreux observateurs, en particulier les journalistes étrangers, y virent un 
présage inquiétant pour les échéances électorales futures. Au sein d’un pays 
où, malgré la multiplication des démonstrations publiques de piété, l’Islam 
politique est en recul constant depuis une dizaine d’années, cette identification 
entre le croyant et l’électeur constituait un événement inédit3. Pour autant, le 
constat du basculement vers les âges sombres de l’obscurantisme religieux 
prédit par certains semble prématuré. En replaçant l’affaire Ahok dans 
l’histoire de la transition politique indonésienne et en s’attachant à dénouer 
l’écheveau des logiques à l’œuvre dans leur temporalité, on relève, aux 
côtés des indices témoignant de la progression d’un fondamentalisme mou, 
les signes de la poursuite d’une avancée démocratique. L’embrasement 
qui mena le gouverneur à sa perte, pour soudain qu’il fut, s’inscrit dans la 
continuité d’évolutions psychologiques, juridiques et politiques ayant marqué 
la communauté musulmane depuis plusieurs décennies. Leur convergence, à 
l’origine de l’importante mobilisation contre Ahok, ne doit rien au hasard et 
doit se lire à travers le prisme des tensions consubstantielles à la Reformasi 
indonésienne.   
Une campagne confisquée par la rue
« L’affaire Ahok » débuta à la fin du mois de septembre 2016, lorsqu’une 
vidéo de l’un de ses discours de campagne, prononcé quelques jours plus tôt 
devant une centaine de pêcheurs des îles du nord de la capitale, enflamma 
la toile. Les mots litigieux prononcés par le gouverneur passèrent inaperçus 
dans un premier temps, les pêcheurs étant venus dans l’attente de propositions 
concrètes. Dans son allocution, Ahok fit brièvement référence à des consignes 
circulant dans certaines mosquées et interdisant aux musulmans – 83% des 
électeurs de la capitale – de voter pour lui. Il invita son auditoire « à ne pas 
faire confiance à ceux qui utilisaient, de manière mensongère, le verset 51 de 
la sourate Al-Maidah (La table servie) ». Une version tronquée et sous-titrée 
de manière tendancieuse fut postée quelques jours plus tard sur les réseaux 
2. Bien que très présente dans le débat public, la question de la religion et principalement celle 
de la place de l’islam n’avait jusqu’alors eu d’effet que lors de la désignation par le parlement 
du successeur de Yusuf Habibie, après les élections de 1999. Une coalition de partis musulmans 
(dite « axe central ») était parvenue à empêcher la désignation de Megawati Soekarnoputri, 
dirigeante du principal parti représenté au parlement, au prétexte qu’elle était une femme. Cette 
dernière avait cependant été élue vice-présidente d’Abdurrahman Wahid et avait succédé à ce 
dernier en 2001.
3. Sur ce hiatus entre identité musulmane et citoyenne, on se permettra de renvoyer le lecteur 
à nos analyses in Andrée Feillard et Rémy Madinier, The End of Innocence? Indonesian Islam 
and the Temptations of Radicalism, Singapour, NUS Press, 2011, chapitre V.
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sociaux et suscita une large indignation4. Les propos du gouverneur, précédés 
de l’interrogation « blasphème contre la religion ? » (penistaan terhadap 
agama ?), recommandaient désormais aux électeurs « de ne pas faire confiance 
au verset 51 mensonger de la sourate Al-Maidah ». Malgré les démentis puis 
les excuses du candidat, la situation devint vite incontrôlable. Une plainte fut 
rapidement déposée par des membres des jeunesses de la Muhammadiyah. Le 
4 novembre, une foule de plus de 100 000 personnes, réclamant l’arrestation 
et même la mort du gouverneur, envahit le centre de Jakarta, à l’invitation 
d’un consortium d’organisations radicales, le Mouvement national pour 
la sauvegarde des fatwas du Conseil des oulémas d’Indonésie (Gerakan 
Nasional Pengawal Fatwa Majelis Ulama Indonesia, GNPF-MUI). Le succès 
de la manifestation et l’agressivité de ses participants prirent les autorités de 
court. Les principaux responsables de la mobilisation (Habieb Rizieq, chef 
du Front des défenseurs de l’islam, FPI ; Bachtiar Nasir, président du GNPF-
MUI et Amien Rais, ancien président de la Muhammadiyah) furent reçus par 
le Vice-président Jusuf Kalla et plusieurs ministres. En l’absence de Jokowi 
– qui avait jusque-là vigoureusement soutenu la campagne d’Ahok – et sous 
la pression de la foule massée devant le palais présidentiel, ils promirent que 
le gouvernement allait se saisir de l’affaire5. Cette concession ne suffit pas 
à calmer des manifestants, furieux de ne pas avoir été reçus par le président 
et exigeant l’arrestation immédiate d’Ahok. Des violences éclatèrent peu 
après la dispersion officielle du rassemblement : on déplora une victime, 
trente-cinq policiers furent blessés et plusieurs magasins, appartenant à des 
Sino-Indonésiens, furent pillés6. Le 9 novembre, le Conseil des oulémas 
indonésien (MUI, un organisme semi-officiel représentant les principales 
organisations musulmanes) appela les autorités à réagir contre les personnes 
offensant le Coran et les enseignements de l’islam et, le 16, la police annonça 
officiellement l’ouverture d’une enquête contre le gouverneur, soupçonné de 
blasphème sur la base de l’article 156 du code pénal. Pour autant la hargne 
des opposants ne faiblit pas et, le 2 décembre, une nouvelle manifestation fut 
organisée dans la capitale. Rassemblant entre 200 000 et 750 000 personnes, 
selon les estimations, elle constitua sans doute la plus importante mobilisation 
depuis la chute de Suharto. La bataille de la rue fut remportée haut la main par 
les adversaires d’Ahok : mobilisés quelques jours plus tard, ses partisans ne 
réunirent que quelques 30 000 personnes dans la capitale. 
4. La manipulation de la vidéo par Buni Yani, la personne l’ayant publiée sur Facebook fut 
établie quelques mois plus tard, cf infra. Sur la formation et la personnalité de cet enseignant 
dans une école anglaise de Depok, diplômé de l’Université d’Ohio et ancien journaliste, voir 
« Siapa Buni Yani ? » [Qui est Buni Yani?], Bintang.com, 6 novembre 2016.
5. Greg Fealy, « Bigger than Ahok: explaining the 2 December mass rally », conférence 
« Indonesia at Melbourne », 7 décembre 2016, (http://indonesiaatmelbourne.unimelb.edu.au/
bigger-than-ahok-explaining-jakartas-2-december-mass-rally/).
6. Kompas, 5 novembre 2016.
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Avec l’ouverture du procès, le 13 décembre, l’affrontement se déplaça 
sur le terrain judiciaire. Les audiences, diffusées en direct à la télévision se 
poursuivirent à un rythme régulier et toujours sous la pression de manifestants 
hostiles massés devant le tribunal7. À la suite de sa condamnation et de son 
incarcération, le 9 mai, Ahok fut contraint à la démission et dut laisser à son 
vice-gouverneur le soin d’assurer la transition, jusqu’à l’entrée en fonction du 
nouveau gouverneur élu, Anies Baswedan. Le 22 mai, malgré la mobilisation 
tardive de ses partisans à travers l’Archipel et les nombreuses critiques du 
verdict par les organisations tant nationales qu’internationales de défense des 
droits de l’Homme, Ahok renonça à faire appel de sa condamnation.
Un terreau favorable à la mobilisation : le sentiment victimaire de la 
communauté musulmane
L’affaire Ahok doit en premier lieu se lire à la lumière de la posture victimaire 
adoptée, à partir de la fin des années 1960, par de larges pans de l’islamisme 
indonésien qui attribuèrent aux chrétiens et aux citoyens d’origine chinoise la 
plupart de leurs difficultés. Les débuts de l’Ordre nouveau virent à la fois la 
confirmation de fait d’une interdiction d’un Islam politique autonome, édictée 
par Soekarno avec l’interdiction du Masyumi, un renouveau du christianisme 
et une alliance étroite entre les milieux d’affaire sino-indonésiens et le 
nouveau pouvoir. Ces trois évolutions n’avaient que peu de liens entre elles : 
le contrôle politique de l’Islam tenait à la crainte du nouveau régime militaire 
de voir se reformer la seule force susceptible de contester sa légitimité ; les 
« conversions » de certains musulmans au christianisme s’expliquaient par la 
nouvelle obligation de faire figurer une religion sur sa carte d’identité et par 
le peu d’appétence des milieux proches d’un communisme martyrisé pour 
une religion (l’islam) dont nombre de cadres s’étaient impliqués dans les 
massacres ; la bonne fortune de la bourgeoisie sino-indonésienne, enfin, venait 
de la volonté des militaires de profiter de son savoir-faire et de ses réseaux 
pour ouvrir l’économie aux capitaux étrangers, tout en bénéficiant d’associés 
dociles pour leurs activités lucratives. Mais dans leur raidissement consécutif 
à leur éviction du champ politique, les milieux réformistes musulmans virent 
bien vite dans les quelques convergences entre ces trois mouvements, la 
preuve d’une mécanique implacable. La martyrologie islamiste transforma 
les coïncidences en complot et la bourgeoisie santri trouva de commodes 
coupables à ses malheurs réels ou supposés8.
7. Le GNPF-MUI n’appela pas à manifester durant les audiences, mais le FPI, lui, mobilisa ses 
troupes pour « s’assurer du bon déroulement du procès ». Kompas, 13 décembre 2017.
8. Sur la construction de ce récit victimaire, voir Mujiburrahman, Feeling Threatened. Muslim-
Christian Relations in Indonesia’s New Order, Amsterdam University Press (2006), et R. William 
Liddle, « Media Dakwah Scripturalism: One Form of Islamic Political Thought and Action in New 
Order Indonesia », in Mark R. Woodward (ed.), Toward a New Paradigm: Recent Developments 
in Indonesian Islamic Thought, Tempe, Arizona State University, 1996, p. 323-356. 
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S’agissant de la communauté chrétienne, l’indéniable convergence 
idéologique de certaines de ces élites avec l’Ordre nouveau entraîna leur 
implication dans le nouveau régime symbolisée, pour les catholiques, par la 
fondation, en 1971, du Center for Strategic and International Studies (CSIS). 
Dirigé par des pupilles du père jésuite Joop Beek9 (Harry Tjan Silalahi et les 
frères Wanandi, eux-mêmes d’origine chinoise), patronné par deux hommes-
liges de Suharto, Ali Moertopo et Soedjono Hoemardani – ce dernier assurant 
son financement via les entreprises d’État – le CSIS devint le think tank 
officieux du gouvernement. Cette proximité idéologique des chrétiens avec 
le régime détonnait d’autant plus avec l’ostracisme politique dont pâtissait 
alors l’Islam réformiste que les représentants des deux communautés avaient 
été longtemps de solides alliés dans leur lutte contre le communisme. En 
1973, à l’occasion de la « rationalisation » de la vie politique par le régime, le 
divorce fut scellé par l’échec de la formation, un temps envisagée, d’un grand 
parti religieux rassemblant musulmans et chrétiens. La martyrologie islamiste 
naissante s’appuya également sur l’indéniable mouvement de conversion vers 
le christianisme qui marqua la fin des années 1960 et le début des années 1970. 
Bien que limité à l’échelle nationale, ces conversions qui touchèrent surtout 
les milieux javanais abangan alimentèrent le ressentiment des organisations 
musulmanes et confortèrent en leur sein l’idée d’une concurrence injuste. Cet 
« âge d’or » de la minorité chrétienne en Indonésie trouva son terme à la fin 
des années 1980, lorsque le régime, qui avait longtemps combattu l’islamisme 
militant, s’en rapprocha pour pallier les contestations croissantes au sein de 
l’armée. La fondation, en 1990, de l’Association des intellectuels musulmans 
(ICMI), indirectement parrainée par Suharto, symbolisa ce tournant islamiste 
de l’Ordre nouveau en conférant une stature officielle à un discours de l’Islam 
réformiste volontiers intransigeant à l’égard des chrétiens : à l’influence du 
CSIS, succéda progressivement celle du CIDES (Center for Information and 
Development Studies)10. Pour autant, le recul de l’influence chrétienne dans 
les milieux dirigeants ne mit pas fin à cette hantise de la christianisation qui 
fit les beaux jours de l’Islam radical, au début des années 2000. Et même si 
les attaques directes contre la minorité chrétienne sont devenues plus rares 
depuis une dizaine d’années, le sentiment d’exclusion est en progression, en 
particulier dans la capitale, désignée, en novembre 2017, comme ville la plus 
intolérante d’Indonésie par l’institut Setara11.
9. Sur Beek, voir J.B. Soedarmanta, Pater Beek, SJ, Larut tetapi tidak Hanyut. Biografi (1917-
1983) [Père Beck, SJ, se fondre sans se laisser entraîner. Biographie (1917-1983)], Jakarta, 
Obor, 2008.
10. Robert W. Hefner, « Islam, State, and Civil Society: ICMI and the struggle for the Indonesian 
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Quant aux griefs et rancœurs à l’égard des Sino-Indonésiens, ils sont 
certes antérieurs aux débuts de l’Ordre nouveau. Le poids économique des 
Indonésiens issus de la diaspora chinoise, comparé à celui de leurs compatriotes 
se considérant comme « de souche » (pribumi) avait, de longue date, constitué 
un souci pour les pouvoirs s’étant succédés dans l’Archipel. Rappelons que la 
première grande organisation islamique de masse, le Sarekat Islam, avait été 
fondée, en 1912, pour protéger les commerçants de batik de la concurrence 
des Sino-Indonésiens. Durant les années 1950, ces derniers avaient été l’objet 
de législations spécifiques, destinées à favoriser l’émancipation économique 
des entrepreneurs pribumi 12. Ceux-ci furent effectivement, au moins dans 
un premier temps, les grands perdants de l’ouverture économique de l’Ordre 
nouveau, leurs petites entreprises résistant mal à la concurrence du nouveau 
capital – qui n’était d’ailleurs pas exclusivement chinois, mais aussi américain, 
japonais, taiwanais ou européen. Cependant, assez rapidement le système 
s’équilibra. En dépit des apparences, liées à la grande visibilité de quelques 
grands conglomérats sino-indonésiens, la bourgeoisie pribumi parvint en effet 
à récupérer une partie des bénéfices réalisés grâce à son accès privilégié aux 
entreprises nationalisées, d’une part, et à la bureaucratie, d’autre part. 
À partir de la fin des années 1980, cependant, ce fragile équilibre vacilla : 
le développement d’une classe moyenne (majoritairement musulmane) 
entraîna celui de ses revendications. Jouant un rôle fédérateur dans les villes, 
elles se firent le relais efficace d’une propagande antichinoise, expression 
des nombreuses rancœurs de la population et seul exutoire autorisé par le 
régime. Entre 1996 et 1998, l’habile exploitation par les séides d’un Ordre 
nouveau finissant de ces frustrations entraîna une série d’émotions populaires 
(Medan, Situbondo, Tasikmalaya,…) prenant pour cible la communauté sino-
indonésienne et les églises chrétiennes. La crise culmina les 13 et 14 mai 
1998 à Jakarta lorsque des manifestations contre Suharto se transformèrent en 
émeutes antichinoises13.
Depuis l’avènement de la Reformasi, ces violences ont largement été 
contenues même si des émotions sporadiques sont régulièrement signalées 
çà et là. Mais les rancœurs, soigneusement entretenues par une partie de 
la classe politique, demeurent. Les inégalités économiques persistantes 
malgré la croissance économique sont volontiers attribuées aux hommes 
d’affaires sino-indonésiens14. L’irruption dans le jeu politique de plusieurs 
12. Ernst Utrecht, « The Muslim Merchant Class in the Indonesian Social and Political 
Struggles », Social Compass, 31/1, Centre de recherches socio-religieuses, Louvain-La-Neuve, 
1984, p. 27-55.
13. Sur les violences antichinoises de la fin de l’Ordre nouveau, voir Jemma Purdey, Anti-
Chinese Violence in Indonesia, 1996-1998, Leiden, KITLV Press, 2005.
14. Tim Lindsey, « Reconstituting the Ethnic Chinese in Post-Soeharto Indonesia: Law, Racial 
Discrimination and Reform », in T. Lindsey et H. Pausacker (dir.), Chinese Indonesians: 
Remembering, Distorting, Forgetting, Singapour, ISEAS, 2005, p. 41-76.
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responsables d’origine chinoise, preuve de la réelle ouverture démocratique 
du pays, constitue, pour certains, une insupportable provocation15. Hérault 
de cette indignation à l’endroit des Sino-Indonésiens, l’ancien président de 
la Muhammadiyah, Amien Rais, l’a clairement formulée dans le quotidien 
Republika : « après avoir dominé le secteur économique, ils veulent aujourd’hui 
s’approprier le secteur politique »16. Confondant dans un même ensemble les 
citoyens indonésiens d’origine chinoise et la République populaire de Chine, 
les contempteurs d’Ahok se réfugièrent dans un nationalisme de bon aloi. Les 
rumeurs les plus folles furent diffusées sur les réseaux sociaux : l’ambassade 
de Chine dut démentir les intentions d’attaques biologiques pour affaiblir 
l’économie indonésienne que l’on prêtait à son pays17. L’Etat-major de l’armée 
réfuta les propos attribués à son chef, le général Gatot Nurmantyo, expliquant 
qu’il fallait rejeter à la mer les dix millions de travailleurs chinois illégaux 
du pays et  annonçant que le président Jokowi avait demandé aux hommes 
d’affaires indonésiens d’utiliser désormais le yuan pour leurs échanges18. 
Enhardis par le succès de leur entreprise, la parole des organisateurs des 
manifestations anti-Ahok se libéra : Bachtiar Nasir, président du GNPF-MUI, 
déclara, quelques jours après l’incarcération de l’ancien gouverneur, que la 
cible était désormais les intérêts économiques des Chinois19.
L’influence des sentiments antichinois et antichrétiens durant la campagne 
électorale de Jakarta ne fait aucun doute. Une série d’études conduites 
entre mai 2016 et mai 2017 montre même que l’hostilité de principe à 
l’égard d’Ahok était fortement ancrée parmi certains électeurs avant même 
l’affaire du blasphème. Plusieurs mois avant que celle-ci n’éclate, 27% des 
Jakartanais affirmaient que tout en étant satisfaits de l’action du gouverneur, 
ils ne voteraient pas pour lui pour des raisons identitaires et religieuses. Au 





15. Parmi les quelques Sino-Indonésiens engagés en politique depuis la Reformasi, signalons 
le cas de Hary Tanoesoedibjo. Ce magnat des médias proche de Donald Trump a été candidat 
à la vice-présidence de la République aux côtés du général Wiranto (parti Hanura) puis s’est 
rapproché de Prabowo avant de fonder, en 2015, son propre parti, le Perindo. Il a joué un rôle 
instrumental dans l’affaire Ahok en ouvrant largement les réseaux de télévision qu’il contrôle, 
aux adversaires de ce dernier. Etant lui aussi chrétien d’origine chinoise, son engagement a 
souvent été mis en avant par les adversaires du gouverneur pour se dédouaner des soupçons de 
racisme pesant sur eux. 
16. Republika, 25 novembre 2016.
17. « How Indonesia’s anti-Chinese fake news problem spun out of control », South China 
Morning Post, 22 décembre 2016.
18. Jakarta Post, 21 décembre 2016.
19. Reuters, 12 mai 2017.
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accusations à l’égard du gouverneur et la mobilisation qui s’ensuivit ne firent 
que confirmer les préventions d’une partie de l’électorat qui, malgré leur 
appréciation positive des réformes entreprises dans la capitale, refusaient de 
voter pour un chrétien d’origine chinoise20.
Pour une opinion publique musulmane depuis longtemps abreuvée de cette 
rhétorique victimaire à l’égard des Sino-Indonésiens et des chrétiens, l’accusation 
de blasphème ne constitua donc que l’éclatante confirmation des préventions 
qu’elle nourrissait à l’égard du gouverneur. Réveillant un puissant réflexe de 
défense communautaire, elle les incita à exprimer, dans la rue une frustration 
depuis longtemps en germe. Alors que les partis islamiques, nombreux et divisés, 
avaient été incapables de porter une parole unie dans le champ politique, cette 
mobilisation fut, pour de nombreux croyants, l’occasion d’exprimer un sentiment 
d’unité religieuse. Le grand rassemblement du 2 décembre 2016 fut présenté 
et organisé comme une prière collective pour réclamer l’emprisonnement 
d’Ahok et non comme une simple manifestation. Pour nombre de participants 
interrogés, cette dimension religieuse, presque sacrée, de l’événement, à l’image 
de ces dhikr akbar qui se sont beaucoup développés dans les rues des grandes 
métropoles, constitua une motivation essentielle 21.
Un instrument juridique opportun : l’élargissement de loi sur le blas-
phème 
L’affirmation identitaire de la communauté musulmane indonésienne 
ne s’est pas limitée à une extériorisation de la piété et aux démonstrations 
publiques d’unité religieuse. Elle a conduit également, depuis la fin des années 
1980, à une islamisation de la norme publique22. Relativement contrôlé et 
dûment négocié, sous l’Ordre nouveau (Réforme des tribunaux, Kompilasi 
Hukum Islam de 1991, établissement d’une banque islamique en 1992, etc.), 
ce mouvement a pris un tour nettement plus brouillon avec la Reformasi. Par 
conviction, opportunisme ou simplement lâcheté, de nombreux responsables 
publics, élus ou fonctionnaires se sont faits les promoteurs d’un mieux-disant 
 
 
20. Marcus Mietzner et Burhanuddin Muhtadi, « Ahok’s satisfied non-voters: an anatomy », 
New Mandala, 5 mai 2017. 
21. Pour des exemples d’expression de ce sentiment sacré d’unité lors des manifestations, 
voir Greg Fealy, « Bigger than Ahok: explaining the 2 December mass rally », op. cit. Sur le 
développement des grandes prières de rue, voir Noorhaidi Hasan, The Making of Public Islam: 
Piety, Democracy and Youth in Indonesian Politics, Yogyakarta, SUKA Press, 2013.
22. Sur ces réformes, voir Arskal Salim et Azyumardi Azra (eds.), Shari’a and Politics in Modern 
Indonesia, Singapour, ISEAS, 2003, et particulièrement les chapitres de Mark Cammack 
(« Indonesia’s 1989 Religious Judicature Act : Islamization of Indonesia or Indonesianization 
of Islam ? »), de Ahmad Imam Mawardi (« The Political Backdrop of the Enactment of the 
Compilation of Islamic Laws in Indonesia ») et de Robert W . Hefner (« Islamizing Capitalism : 
On the Founding of Indonesia’s First Islamic Bank »).
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islamique justifié au nom de la nécessaire protection de la communauté 
musulmane23. L’élargissement du champ d’application de la loi sur le 
blasphème ayant fondé la condamnation d’Ahok s’inscrit dans cette évolution.
Adoptée en 1969, intégrée au code pénal à l’article 156a, la loi indonésienne 
sur le blasphème reprenait un décret du président Soekarno de janvier 1965 
pénalisant « les expressions publiques insultant ou diffamant une religion 
pratiquée en Indonésie ». Elle ne fut que très rarement appliquée avant 2004. 
Aucun cas ne fut jugé sous Soekarno et l’Ordre nouveau du général Suharto 
ne la mit en œuvre qu’une dizaine de fois en trente ans, préférant utiliser 
des procédures administratives pour interdire les mouvements religieux 
considérés comme déviants24. Les trois premiers présidents de la Reformasi, 
B.J. Habibie, Abdurrahman Wahid et Megawati Sukarnoputri, n’en firent 
jamais usage. La présidence de Susilo Bambang Yudhoyono, dont la politique 
vis-à-vis de l’Islam radical fut caractérisée à la fois par une grande fermeté 
contre le terrorisme et une indulgence surprenante à l’égard des violences 
miliciennes et des actes d’intolérance, vit une application beaucoup plus 
sévère de la loi. La création de branches régionales du bureau du procureur 
général chargé d’instruire les cas de blasphème entraîna une multiplication des 
procédures : durant les deux mandats de SBY, cent six affaires furent jugées 
et aboutirent toutes à des condamnations25.  En 2010, face à cette inflation, 
plusieurs organisations de défense des droits de l’Homme qui dénonçaient 
l’emploi de cette loi pour criminaliser les différences religieuses saisirent 
la Cour constitutionnelle. Les débats se tinrent dans un climat passionné, 
plusieurs centaines de membres du FPI manifestant en permanence devant 
la cour pour tenter d’influencer les experts convoqués. Dans son verdict, la 
cour suggéra que la constitution indonésienne établissait un compromis entre 
Etat séculier et Etat islamique et que, de ce fait, les limitations de la liberté 
religieuse, consacrée par la loi fondamentale, étaient juridiquement fondées26. 
La cour renvoya au parlement la possibilité de modifier la loi sur le blasphème 
mais refusa d’en réduire la portée comme plusieurs autres cas le montrèrent 
par la suite. Ce renoncement fut interprété comme une victoire judiciaire par 
les courants les plus intransigeants de l’Islam indonésien. Il conforta un usage 
23. Michael Buehler, « The Rise of Shari‘a by-laws in Indonesian Districts: An indication for 
Changing Patterns of Power Accumulation and Political Corruption », South East Asia Research 
16(2), juillet 2008, p. 255-285.
24. Stewart Fenwick, Blasphemy, Islam and the State. Pluralism and liberalism in Indonesia, 
New York, NY, Routledge, 2017, p. 53.
25. Andreas Harsono, « Indonesia’s courts have opened the door to fear and religious 
extremism », The Guardian, 10 mai 2017. 
26. L’un des membres de la cour, une juge, de confession chrétienne, exprima toutefois une 
opinion contraire à celle de ses collègues et affirma que l’application de la loi sur le blasphème 
pouvait constituer une violation de la constitution. Melissa Crouch, « The Indonesian Blasphemy 
Case: Affirming the Legality of the Blasphemy Law », Oxford Journal of Law and Religion, 
vol. 1, n°2, octobre 2012, p. 514-518. 
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immodéré de l’article 156a du code pénal au profit d’une interprétation étroite 
et rigoriste des textes sacrés de l’islam. La condamnation d’Ahok se situe 
dans le droit fil de cet élargissement par défaut de la notion de blasphème, 
témoignant de l’influence de ce mieux-disant islamique chez les magistrats. 
Durant l’enquête conduite par la police, les deux tiers des experts consultés 
déclarèrent ne pas voir dans les propos du gouverneur un motif de blasphème27. 
Le procureur, lui-même, fonda son réquisitoire sur l’article 156 (sanctionnant 
des propos haineux en dehors de toute considération religieuse) et non sur 
l’article 156a (traitant du blasphème). Il ne requit pas de peine de prison ferme 
à l’encontre du gouverneur. En réponse, les avocats d’Ahok fondèrent toute 
sa défense sur cette qualification juridique moins sévère28. Pourtant les cinq 
juges le condamnèrent au titre de l’article 156a du code pénal, adoptant en 
cela une définition très large de la qualification de blasphème, suggérée par le 
Conseil des oulémas indonésiens dans sa fatwa du 9 octobre 2016. 
Juridiquement, la décision du tribunal de Jakarta pose une série de 
problèmes pour l’État de droit indonésien. Le premier est que la cour n’a pas 
voulu se prononcer sur la possibilité d’un trucage de la vidéo incriminée. Or, 
en l’absence de plaintes des personnes présentes lors de l’allocution d’Ahok, 
c’est la diffusion de ces images sur Facebook qui était constitutive de l’offense 
publique à la religion. De sérieux doutes étaient pourtant apparus lors du procès 
qui conduisirent, nous l’avons dit, à la condamnation de l’auteur du montage 
quelques mois plus tard29. Curieusement la défense d’Ahok ne chercha pas 
alors à utiliser cet argument et le jugement, comme avant lui la décision du 
MUI, se fonda sur l’effet produit par un document manipulé. 
Le second problème tient à la définition même du blasphème retenue par le 
tribunal. Les magistrats ont tenu à préciser dans leur jugement que l’infraction 
d’insulte à la religion était constituée dans les deux cas envisagés : soit que 
l’accusé ait affirmé que le verset 51 de la sourate Al-Maidah était mensonger 
(version que l’on pouvait déduire de la vidéo truquée), soit qu’il ait expliqué 
que le verset 51 avait été utilisé pour tromper les gens30. Cette précision 
témoignait des doutes des juges quant à la véracité du principal instrument de 
preuve du procès. Mais surtout, elle reprenait la fatwa du MUI et consacra une 
interprétation très large de la notion de blasphème, à savoir interdire à un non 
musulman toute critique d’un discours religieux, aussi radical soit-il, pour peu 
27. Greg Fealy, « Bigger than Ahok: explaining the 2 December mass rally », op.cit.
28. Simon Butt, « Why is Ahok in prison? A legal analysis of the Decision », conférence 
« Indonesia at Melbourne », June 6, 2017 (http://indonesiaatmelbourne.unimelb.edu.au/why-
is-ahok-in-prison-a-legal-analysis-of-the-decision/).
29. Le procès de Buni Yani s’ouvrit en juin 2017, quelques semaines après la condamnation 
d’Ahok. Reconnu coupable d’avoir falsifié la vidéo, il fut condamné à un an et demi de prison 
pour violation de la loi de 2016 sur l’information et les transactions électroniques. Kompas, 14 
novembre 2017.
30. Simon Butt, « Why is Ahok in prison? A legal analysis of the Decision », op.cit.
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que ce dernier s’abrite derrière l’interprétation, même contestée, d’un verset 
coranique. En refusant de se prononcer sur la traduction du verset 51, le tribunal 
s’était tenu, logiquement, à l’écart du débat religieux. Le texte coranique enjoint 
« aux croyants de ne pas prendre les juifs et les chrétiens comme auliya ». Or ce 
terme arabe peut-être traduit par “amis”, “alliés”, “protecteurs” ou “dirigeants”. 
En choisissant cette dernière option le MUI avait adopté, comme avant lui le 
FPI et le GNPF-MUI, une posture classique de l’islamisme radical qui revient 
à invalider toute candidature d’un non musulman à une élection. Les juges 
ne confirmèrent pas explicitement cette interprétation, mais en condamnant à 
une peine de prison ferme un homme politique chrétien ayant critiqué l’usage 
que ses adversaires en faisaient, ils lui conférèrent une autorité de fait dans la 
hiérarchie des normes de la République d’Indonésie.
Une consécration pour les organisations islamistes radicales 
Plusieurs organisations islamiques militantes ont joué un rôle décisif dans la 
mobilisation ayant conduit à la condamnation d’Ahok. Elles se sont rassemblées, 
début octobre 2016, au sein du Mouvement national pour la sauvegarde des fatwas 
du Conseil des oulémas d’Indonésie (Gerakan Nasional Pengawal Fatwa Majelis 
Ulama Indonesia, GNPF-MUI). Ses principales composantes en étaient le FPI, le 
mouvement Hizbut Tahrir Indonesia (HTI) et le Conseil des jeunes intellectuels 
et oulémas indonésiens (Majelis Intelektual dan Ulama Muda Indonesia) dont 
le président, Bachtiar Nasir, fut nommé coordinateur du GNPF-MUI. Du fait de 
son importante capacité de mobilisation, le Front des défenseurs de l’islam (FPI) 
joua un rôle de premier plan tout au long de l’affaire. Cette organisation occupe, 
depuis sa fondation en 1998, une zone grise située entre radicalisme religieux, 
banditisme et basses œuvres politiques. Le FPI regroupait à l’origine d’anciens 
voyous (les fameux preman) ayant opportunément reconverti leurs opérations 
de racket des établissements nocturnes en combat religieux contre les « lieux de 
perdition » insultant la morale islamique. Parrainé par trois officiers supérieurs, 
dont le général Wiranto, fondateur du parti Hanura et actuel ministre coordinateur 
des Affaires politiques, de justice et de sécurité, il servit, dans les premiers temps 
de la Reformasi, de troupes supplétives aux anciens cadres de l’Ordre nouveau 
partisans d’une transition limitée. Le FPI fut en particulier mobilisé pour mettre 
fin aux manifestations étudiantes exigeant la démission du président Habibie, 
le vice-président de Suharto qui avait succédé à ce dernier en mai 199831. Les 
relations troubles du FPI avec certains milieux politiques lui ont assuré une large 
impunité durant des années. Mais les débordements de cette milice de la vertu 
finirent par exaspérer tant la population que les responsables locaux, si bien que 
31. Un épisode rappelé par Wiranto lui-même au cœur de l’affaire Ahok. Alors que Habieb 
Rizieq négociait, début février 2017, d’égal à égal, l’organisation des manifestations à venir 
avec Wiranto, ce dernier avait salué, en la personne d’Habieb Rizieq, « un vieil ami que je 
connais depuis le début des années 2000, époque où nous avons combattu ensemble. » 
(DetikNews, 9 février 2017).
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Habieb Rizieq fut arrêté et emprisonné une première fois en 2003. À sa libération, 
quelques mois plus tard, le FPI chercha à concentrer ses attaques sur des objectifs 
plus ciblés et surtout déjà exposés à la vindicte publique par des organisations 
plus légitimes dans le champ religieux. Comme d’autres associations radicales, 
il sut tirer habilement parti du virage ultra-conservateur pris par le Conseil des 
oulémas d’Indonésie (MUI). Cette institution adopta, en 2005, deux de ses fatwas 
les plus controversées : la première déclarait que le mouvement Ahmadiyah se 
situait en dehors de l’Islam et que ses membres étaient des apostats ; la seconde 
condamnait le pluralisme, le sécularisme et le libéralisme. Peu après le FPI, le 
Hizbut Tahrir Indonesia et plusieurs autres organisations radicales fondèrent le 
Forum Ummat Islam (FUI), destiné à s’assurer de l’application des décisions 
du MUI et à encourager ce dernier dans une ligne dure32. L’articulation des 
mobilisations musulmanes qui conduisirent à la chute d’Ahok n’avait donc 
rien d’inédit : une galaxie d’organisations radicales pesant sur une décision du 
Conseil des oulémas puis s’en revendiquant pour exiger des pouvoirs publics une 
nouvelle avancée dans l’islamisation de la vie publique33.
Dans le cas de l’affaire Ahok cependant, la mobilisation des organisations 
islamistes n’avait pas seulement des motivations religieuses. La grammaire 
de la haine, développée à l’encontre de l’ancien gouverneur, reprenait bien 
le viatique habituel d’une communauté musulmane menacée par les sombres 
menées des communautés chrétienne et chinoise. Mais le conflit était en 
fait plus ancien et reposait sur un contentieux lié au contrôle de la capitale, 
territoire de prédation de plusieurs milices. L’association du FPI avec l’un 
de ses principaux concurrents, le Forum de la solidarité Betawi (FKB) – 
qui prospérait quant à lui sur l’exigence d’un « privilège ethnique » – en 
témoigne34. Peu après leur élection, en 2012, Jokowi et Ahok avaient porté 
32. Voir International Crisis Group, « Indonesia: Implications of the Ahmadiyah Decree », 7 
juillet 2008. Cependant, en s’en prenant, le 1er juin 2008, aux participants d’une manifestation 
pacifique d’intellectuels musulmans prestigieux qui protestaient, au nom du respect du 
Pancasila, contre la répression anti-Ahmadiyah, les dirigeants du FPI semblent avoir commis 
une faute politique majeure. Les autorités durent réagir avec fermeté. Malgré les démonstrations 
de force et manœuvres d’intimidation de ses partisans, Habieb Rizieq Shihab fut condamné en 
novembre 2008, à 18 mois de prison, au terme d’un procès très médiatisé.
33. Dans le cas de l’affaire Ahok, signalons cependant des voix discordantes comme celle de 
Ahmad Ishomuddin, vice-président de la commission des édits du MUI, qui témoigna en faveur 
du gouverneur devant la justice en reconnaissant que la fatwa réclamant qu’il soit jugé était 
fondée sur une vidéo truquée. Jakarta Globe, 7 avril 2017. L’ouléma récalcitrant fut évincé du 
MUI quelques semaines plus tard.
34. Le Forum de la solidarité betawi, Forum Kesaudaraan Betawi, FKB, utilise désormais plus 
souvent la dénomination de « Forum de l’union betawi » (Forum Betawi Rempug, FBR). Il a 
été créé à la fin des années 1990 et prétend représenter ceux qui affirment être les héritiers des « 
premiers occupants indigènes » de la ville, i.e. ceux du port de Jacatra, conquis par la VOC au 
début du XVIIe siècle.  Reposant sur un réseau de clubs d’art martiaux (pencak silat), le FBR 
abrite derrière de prétendues activités culturelles, un juteux contrôle des espaces stratégiques 
de la ville, marchés couverts et places de parking en particulier. Sur ces milices betawi, voir 
Romain Bertrand, « Les « guerres du vice » du gouverneur Sutiyoso (1997-2007). Entreprises 
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un coup très rude à la galaxie de ces milices identitaires qui avaient jusque-
là les mains libres dans la capitale. Fauzi Bowo, le prédécesseur immédiat 
de Jokowi, était très proche du FKB-FBR et avait également apporté une 
caution officielle au FPI en assistant à l’une de ses cérémonies35. En retour, 
ces milices l’avaient bruyamment soutenu lors des élections de 2012. Ces 
organisations bénéficiaient directement ou indirectement des généreuses 
subventions octroyées par le DKI (District Spécial de Jakarta) à plusieurs 
centaines d’associations ethniques et religieuses locales. Surtout, elles 
profitaient de la bienveillance des autorités locales pour conduire librement 
leurs opérations mêlant revendications identitaires et « protection » lucrative 
de certains secteurs d’activités semi-légaux. Jokowi et Ahok avaient durement 
ébranlé ce système en supprimant les subventions et en limitant les possibilités 
d’action de ces milices. Le FPI, qui agissait impunément dans la capitale, 
avait été refoulé dans les banlieues de la capitale et les mois de Ramadhan, 
auparavant marqués par les razzias vociférantes de mécontents enturbannés, 
étaient devenus beaucoup plus calmes à Jakarta. L’élection de Jokowi à 
la présidence et la promotion d’Ahok au poste de gouverneur permirent à 
ces organisations de donner au conflit sa résonnance religieuse identitaire. 
En octobre 2014, FPI et FKB-FBR organisèrent des manifestations pour 
s’opposer à la passation de pouvoir. Plus direct que Jokowi, Ahok accentua 
l’épreuve de force. En août 2015, il annonça reprendre, pour le compte de la 
mairie, la perception des taxes de stationnement. En référence à la réputation 
sulfureuse du Forum de l’union betawi qui contrôlait jusque-là illégalement 
une grande partie de cette activité, il déclara, de manière provocante, devenir 
ainsi « le nouveau chef des voyous » (Kepala Preman Baru)36. En juin 2016, 
il annula l’interdiction de vente d’alcool dans les commerces de proximité de 
la capitale, une mesure qui lui valut les foudres du FPI. L’alliance entre les 
deux milices ne fit toutefois pas long feu : le FKB-FBR ne s’associa pas aux 
grandes manifestions de l’automne contre le « blasphémateur ». Suggérant 
qu’un terrain d’entente avait sans doute été trouvé entre les soutiens d’Ahok 
et les représentants auto-proclamés de la communauté betawi, ces derniers 
apportèrent même leur soutien au gouverneur à la veille du second tour, en 
avril 2017. Ce revirement permet de nuancer le caractère inéluctable des 
mobilisations identitaires et invite à ne pas lire l’affaire Ahok comme le seul 
 
 
criminelles, milices islamistes et pouvoir politique à Djakarta », in J.-L. Brique et G. Favarel-
Garrigues (éd.), Milieux criminels et pouvoirs politiques. Les ressorts illicites de l’Etat, Paris, 
Editions Karthala, 2008, p. 95-125. 
35. DetikNews, 7 août 2010. Sur les liens entre Fauzi Bowo et le  FKB-FBR, voir Laurens 
Bakker, « Organized Violence and the State: Evolving Vigilantism in Indonesia », Bijdragen tot 
de taal-, land-, en volkenkunde, 172, 2016, p. 249–277.
36. Tempo.co, 10 août 2015.
186 Rémy Madinier
Archipel 95, Paris, 2018
produit d’un basculement anarchique de l’ensemble de la société politique 
indonésienne vers un radicalisme intransigeant, mais plutôt comme un 
processus instrumentalisé et bien encadré de résistance à une certaine forme 
de mutation politique.
Le réformisme en tension de la Reformasi
Né en 1966 à Manggar, Belitung-Est, Basuki Tjahaja Purnama fut élu, 
en 2005, régent dans cette circonscription qui comptait alors plus de 93% de 
musulmans. A l’instar de Jokowi à Surakarta, il mit alors en place une série 
de mesures symbolisant un nouveau cours pour l’administration locale : lutte 
contre la corruption et l’absentéisme dans la bureaucratie (par des inspections 
surprises et en installant un circuit de télévision intérieure !), instauration d’un 
salaire minimum, déplacement négocié des vendeurs de rue qui paralysaient 
le trafic, relogement des habitants de bidonvilles…37 Candidat malheureux en 
2007 au poste de gouverneur de Bangka-Belitung, malgré le soutien de l’ancien 
président Abdurrahman Wahid, il fut élu député de sa circonscription en 2009, 
sous l’étiquette du Golkar. En 2012, après avoir un temps envisagé de présenter 
une candidature indépendante, il fut désigné par le PDI-P et le Gerindra, comme 
candidat au poste de vice-gouverneur de Jakarta, aux côtés de Jokowi38.
L’ascension politique très rapide d’Ahok, ses affiliations politiques et 
géographiques mouvantes, sont le symptôme des fortes tensions inhérentes 
à la question du personnel politique depuis la Reformasi. La mainmise sur le 
pouvoir par une étroite oligarchie qui contrôle les partis politiques et accapare 
une large partie des fruits du développement économique est en effet l’une des 
caractéristiques de cette révolution inachevée qu’est la Reformasi39. L’Indonésie 
a connu, ces deux dernières décennies, une croissance constante qui a permis 
l’émergence d’une importante classe moyenne, quelques timides progrès dans 
la lutte contre la pauvreté, mais surtout une concentration des richesses parmi 
les plus singulières au monde40. Cette concentration des moyens financiers 
aux mains d’une très étroite élite se double d’une concentration du pouvoir 
politique tout aussi remarquable. Soutenue par une clique de policiers et de 
magistrats corrompus, et à ce titre régulièrement arrêtés par la Commission 
d’éradication de la corruption (KPK), épaulée par d’anciens militaires de haut 
rang qui se reconvertissent, une fois l’heure de la retraite sonnée, en autant de 
candidats potentiels à de lucratives élections, cette oligarchie est persuadée de 
37. Piter Randan Bua, The Ahok Way. Hidup adalah kebenaran, Mati adalah keuntungan [la 
voie Ahok, la vie est la vérité, la mort une récompense], Jakarta, Inspiro, 2013.
38. C’est pourtant le Gerindra (parti de Prabowo Subianto) qui a été, en 2016 et 2017, l’un de 
ses adversaires les plus acharnés. 
39. Voir Michele Ford et Thomas B. Pepinsky (eds.), Beyond Oligarchy: Wealth, Power and 
Contemporary Indonesian Politics, Ithaca, Cornell University Press, 2014.
40. Une étude du Crédit suisse a ainsi établi que 1% des Indonésiens possédaient 43,9% de 
la richesse nationale (« Global Wealth Report », The Credit Suisse Research Institute, 2016).
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détenir un droit naturel à l’exercice du pouvoir, droit qu’elle entend perpétuer 
par la fondation de dynasties. Les partis ne sont, pour l’essentiel, plus que 
des machines électorales sans fondements idéologiques, les coalitions (tant 
au plan régional que national) évoluent au gré des circonstances et toutes 
les combinaisons entre partis sont désormais possibles. Pour de nombreux 
politiciens, l’objectif d’une élection est d’accéder à des sources de financement 
permettant de se rembourser des frais engagés et d’entretenir une clientèle 
d’inféodés. Depuis quelques années toutefois, un impératif de compétence 
minimale et, surtout, les vicissitudes de la démocratie, ont ébranlé ce système. 
Les électeurs se montrent en effet souvent beaucoup plus avisés que les états-
majors des partis pour reconnaître des candidats aptes à exercer les fonctions 
auxquelles ils prétendent. On assiste à l’émergence d’une nouvelle génération 
d’hommes et de femmes politiques et plus largement de responsables publics 
qui souhaitent relancer la dynamique de la Reformasi. Souvent issus des 
collectivités locales où leur action efficace et pragmatique est plus facilement 
identifiée par les électeurs, ils constituent de redoutables concurrents pour les 
tenants d’un « nouvel Ordre nouveau » dont la légitimité n’est que dynastique 
ou clientéliste. L’ascension de Jokowi, maire de Surakarta, gouverneur de 
Jakarta puis président de la République, a pris complètement de court la 
classe politique traditionnelle, en s’imposant d’abord face à Megawati (fille 
de Soekarno) au sein de son propre parti (le PDIP) puis, lors de l’élection de 
2014, face à Prabowo Subianto (ancien gendre de Suharto) 41. Ahok s’inscrit 
lui aussi clairement dans cette lignée de nouveaux dirigeants réformateurs que 
les partis traditionnels doivent se résoudre à mettre en première ligne du fait 
de leur forte électorabilité. Mais cette appétence populaire pour la « bonne 
gouvernance » se heurte, dès lors que les mesures promises (éducation et 
santé gratuites, développement des transports publics, programmes d’habitat 
populaire, etc.) sont mises en place, à des oppositions aux deux extrémités de 
l’échelle sociale. En se substituant à un État faible, les collectivités locales, 
les municipalités au premier chef, doivent assumer des mesures impopulaires. 
En bouleversant des circuits de décisions gangrénés par la corruption, elles 
contrarient les puissants intérêts en place42. La politique très volontariste 
d’Ahok de destruction des bidonvilles et de relogement des populations 
déplacées lui a aliéné une partie de la gauche indonésienne, en particulier 
les associations engagées dans la défense des plus pauvres. Des personnalités 
respectées comme Sandyawan Sumardi de la Komunitas Ciliwung Merdeka 
(une organisation œuvrant pour la « libération » des populations des bidonvilles 
installés le long de la rivière Ciliwung) ou encore le jésuite Franz Magnis 
41. Sur l’ascension de Jokowi, on se permettra de renvoyer à Rémy Madinier, « Jokowi, un 
trublion dans la Reformasi des oligarques », Archipel 91, 2016, p. 259-280.
42. Sur le rôle des municipalités dans ce renouveau politique en cours, voir Andy Fuller et 
Abidin Kusno, « Politics of the Indonesian city », Inside Indonesia, 6 décembre 2016.
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Suseno l’ont publiquement critiqué, le premier dénonçant « l’injustice » de 
ses projets d’urbanisme, le second évoquant la « brutalité » de leur mise en 
œuvre43. Savamment instrumentalisée par ses adversaires, cette réputation d’un 
gouverneur favorable, voire inféodé, aux intérêts des grands conglomérats ne 
résiste pourtant pas à une analyse informée. Poursuivant la politique inaugurée 
par Jokowi, Ahok a certes confié la plupart de ses projets de modernisation 
de la capitale à des sociétés de droit privé et non à une bureaucratie réputée 
pour son inefficacité. Mais cet arbitrage s’est fait essentiellement au profit 
de sociétés à capitaux publics contrôlés soit par l’État (Badan Usaha Milik 
Negara, BUMN) soit par la région (Badan Usaha Milik Daerah, BUMD), 
en l’espèce le District Spécial de Jakarta (DKI). Ces entreprises furent les 
principales bénéficiaires des économies réalisées au sein du budget régional 
et virent le montant des sommes qu’on leur confiait multiplié par vingt par 
rapport au mandat de Fauzi Bowo44. Mais la bureaucratie locale, contournée 
par ces procédures, ne fut pas la seule victime de cette montée en puissance 
des entreprises contrôlées par le gouvernement régional : le secteur privé se vit 
rudement concurrencé et plusieurs conglomérats furent écartés des marchés 
publics qui leur avaient été confiés durant le précédent mandat. N’étant pas 
parvenue à mobiliser un capital suffisant dans le temps imparti pour conduire 
la construction du métro aérien qui lui avait été attribuée, l’entreprise Bukaka 
Teknik Utama, propriété de la famille du Vice-président Jusuf Kalla, se vit 
ainsi évincée au profit d’une société contrôlée par la municipalité, Jakpro45. 
Quel rôle joua cette éviction dans la décision de Yusuf Kalla d’encourager 
Anies Baswedan à se présenter face à Ahok et de financer la campagne de cet 
ancien ministre de l’éducation apprécié dans les milieux musulmans ? Il est 
bien sûr impossible de le déterminer avec précision mais l’affaire révèle que 
les motifs d’hostilité à l’égard du gouverneur ne relevaient pas uniquement 
de l’interprétation de certains versets coraniques. Privé d’une partie de ses 
soutiens populaires du fait de ses méthodes sans compassion, heurtant de front 
des intérêts financiers considérables, Ahok avait pour base électorale naturelle 
une classe moyenne séduite par l’efficacité inédite de sa gestion administrative. 
Or, c’est au sein de ce groupe que la sensibilité à la question religieuse était la 
plus forte et on comprend dès lors tout l’intérêt de ses adversaires d’exploiter 
le moindre faux pas en la matière.
43. « Bukit Duri dan Pulau Reklamasi, Romo Sandy: Ahok Tidak Adil », tempo.com, 30 
September 2016. « Pastor Frans Magnis Suseno: Ahok Ini Bisa Dibilang BRUTAL », Harian 
Republika, 23 novembre 2016.
44. Danang Widoyoko, « Ahok and the rise (and fall?) of state capital », New Mandala, 7 juin 
2017 (http://www.newmandala.org/ahok-rise-fall-state-capital/).
45. Ibid.
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Face à l’instrumentalisation des tensions religieuses, un sursaut nationa-
liste identitaire à la rescousse d’une démocratie menacée ?
À la surprise générale, Ahok avait renoncé, en mai 2017, à faire appel 
de sa condamnation. Cette décision fut alors analysée comme témoignant de 
sa volonté de ne pas gêner la future campagne présidentielle de Jokowi en 
relançant l’affaire. En acceptant d’aller en prison et en refusant les conditions 
d’incarcération très souples habituellement réservées aux personnages 
importants – qui bien souvent ne passent que quelques nuits par semaine 
dans un établissement pénitentiaire – il entendait aussi se poser en martyr 
d’une démocratie menacée et espérait provoquer un réveil dans l’opinion. Il 
jugeait enfin que l’appareil judiciaire lui était trop hostile pour qu’il puisse 
espérer un nouveau procès équitable46. La promotion rapide de trois des cinq 
juges ayant prononcé sa condamnation confirma cette impression. En février 
2018 toutefois, considérant qu’au regard des faits survenus durant son séjour 
en prison, le climat politique et judiciaire lui était désormais plus favorable, 
l’ancien gouverneur décida de demander la révision de son procès devant la 
Cour suprême47. Car l’incarcération de l’ancien gouverneur n’avait pas mis 
un terme à l’affaire Ahok : le réveil de ses partisans, au premier rang desquels 
le président Jokowi, avait relancé l’enquête et mis au jour les faiblesses d’un 
régime démocratique luttant désormais pour sa survie.
L’une des particularités de l’État indonésien sous la Reformasi est d’avoir 
laissé volontairement échapper les moyens de contrôle des tensions sociales 
dont disposait l’Ordre nouveau, sans parvenir à se forger de nouveaux 
instruments. Bien que favorable à la candidature d’Ahok et surtout convaincu 
de l’inanité des charges pesant contre lui, le gouvernement Jokowi n’a pu 
que faire le constat de son impuissance face à la construction d’une opinion 
publique de plus en plus hostile au gouverneur. Les réseaux sociaux jouèrent 
un rôle majeur dans cette évolution et l’emballement fut bien plus décisif 
au sein de cette blogosphère, très active en Indonésie, que parmi les médias 
traditionnels dont le traitement de l’affaire fut beaucoup plus équilibré. Cette 
évolution n’a rien de particulier à l’Indonésie et constitue, on le sait, le talon 
d’Achille de nombreuses démocraties. Mais elle a pris un relief particulier 
dans un pays qui abrite la plus forte proportion au monde d’utilisateurs de 
réseaux sociaux parmi les personnes ayant accès à internet48. Jusqu’alors, les 
gouvernements successifs s’étaient montrés très réticents à utiliser l’arsenal 
répressif à leur disposition pour contrer la diffusion de campagnes haineuses, 
46. « Three Judges in Ahok Blasphemy Case Receive Promotion », Tempo.com, 14 Mai 2017.
47. Recours jugé comme valide par le tribunal de Jakarta Nord qui a transmis le dossier à la 
Cour suprême, Kompas, 27 février 2018.
48. Près la moitié des Indonésiens ont accès à internet. Parmi ceux-ci 80% utilisent régulièrement 
les réseaux sociaux (au premier rang desquels Facebook et Twitter) contre 49% au Royaume-Uni 
et 55% aux États-Unis. « Indonesia’s love affair with social media », BBC News, 16 février 2012.
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surtout lorsqu’elles se paraient des vertus de l’islam. La condamnation d’Ahok 
a, en ce domaine, créé un choc salutaire. Pour la première fois, les forces de 
police ont reçu des instructions très strictes et sont parvenues, en quelques 
mois, à révéler une partie des réseaux à l’œuvre derrière cette affaire.
Dans un premier temps, l’arrestation, puis le procès de Buni Yani a, on 
l’a dit, confirmé la manipulation de la vidéo à l’origine de la polémique. En 
dehors d’une communauté de pensée, l’enquête n’a toutefois pas établi de lien 
direct entre l’auteur du trucage et les adversaires politiques du gouverneur. 
Par contre, les investigations réclamées par le président Jokowi au lendemain 
de la condamnation d’Ahok et conduites par une unité spéciale de lutte contre 
la cybercriminalité a révélé l’existence d’une cellule de désinformation qui 
œuvrait depuis plusieurs années à la diffusion de campagnes haineuses contre 
le gouvernement49. Après son arrestation par la police, Jariasdi, fondateur de 
ce groupe baptisé Saracen, expliqua s’être d’abord investi dans la campagne 
présidentielle de Prabowo de 2014 en piratant des comptes qu’il jugeait 
défavorables à son candidat et à l’Islam. À partir de 2015, entouré de plusieurs 
collaborateurs et s’appuyant sur plusieurs centaines de milliers de faux comptes 
Facebook, il se mit à vendre au plus offrant la diffusion d’« informations » 
hostiles au pouvoir en place. Dans la lignée des rumeurs ayant circulé durant 
la « campagne noire » de la présidentielle de 2014, les faits relatés par Saracen 
présentaient Jokowi comme membre du parti communiste, crypto-chrétien ou 
encore comme inféodé aux intérêts chinois. Composé de proches de Prabowo, 
parmi lesquels Eggi Sudjana, l’avocat du FPI et le général (en retraite) Ampi 
Tanudjiwa, le groupe Saracen s’est investi activement dans la préparation 
des manifestations de novembre et décembre 2016 et organisa le cyber-
lynchage qui, validé par la rue puis par la justice, allait conduire le gouverneur 
en prison. Quelques mois plus tard, les investigations des enquêteurs ont 
révélé l’existence d’un second réseau, moins organisé mais plus étendu, qui 
sous le nom de « Muslim Cyber Army », fédérait des internautes dans toute 
l’Indonésie50. 
Le gouvernement semble également avoir compris que la lutte contre la 
propagation de la haine sur internet ne saurait suffire. Car un autre réseau, bien 
réel celui-là, a participé activement à la chute d’Ahok. Avant et surtout après 
l’irruption de l’accusation de blasphème dans la campagne, de nombreuses 
mosquées ont contribué à la diffusion de messages hostiles au gouverneur et 
ont contribué à une défaite électorale sans laquelle sa condamnation judiciaire 
aurait été délicate. L’une des personnes interrogées par Marcus Mietzner lui 
a ainsi confié qu’il avait dû, à regret, renoncer à voter pour Ahok après avoir 
entendu de l’imam de la mosquée de son quartier que l’on ne pourrait pas 
49. Kompas, 25 août 2017.
50. Kompas, 28 février 2017.
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prier pour lui après sa mort s’il accordait son suffrage à ce candidat51. Sans 
doute représentative du comportement de nombreux électeurs, cette anecdote 
souligne le désarroi démocratique face à ce combat inégal des légitimités. 
Comme le souligne justement Ward Berenschot, une telle situation aurait été 
impossible sous l’Ordre nouveau lorsque les responsables de quartier (RT et 
RW) rendaient compte fidèlement aux autorités des débats locaux et étaient 
à même de limiter la politisation des prêches du vendredi52. Mais le mieux-
disant islamique, apparu quelques années avant la Reformasi, a solidement 
ancré au sein des pouvoirs publics – par conviction, intérêt, lâcheté ou naïveté 
– le sentiment d’une légitimité de la parole musulmane dans l’espace public, 
quelle qu’en soit la teneur. 
Ironie de l’histoire, le président Jokowi qui, à bien des égards, représente 
la première rupture franche avec la culture politique de l’Ordre nouveau a dû 
recourir à des instruments inutilisés depuis la chute de Suharto. Un important 
mouvement de promotion du Pancasila a été lancé sur son instruction. Le ton 
martial adopté par le président en mai 2017, ordonnant que les groupes opposés 
aux valeurs de la République soient « écrasés » (gebuk), puis la création, en 
juin d’une Unité présidentielle de promotion de l’idéologie du Pancasila 
(UKP-PIP), rappelèrent à certains la propagande agressive développée sous 
l’Ordre nouveau53. Le 20 juillet 2017, pour la première fois depuis 1998, une 
mouvement islamiste, le Hizbut Tahrir Indonesia (HTI, très impliqué dans 
les manifestations), a été dissout. Cette interdiction, sur la base d’un décret 
présidentiel ayant valeur de loi (PERPPU) sur la dissolution des organisations 
« anti-Pancasila » adoptée une semaine plus tôt et non en suivant la longue 
procédure prévue par la loi, a suscité quelques inquiétudes, limitées, il est 
vrai aux seuls milieux islamistes militants54. Cette mesure, accompagnée 
d’instructions précises aux recteurs d’université visant à éradiquer l’influence 
du HTI au sein de leurs établissements, témoigne d’un sursaut inédit. Elle 
est aussi l’un des éléments d’une stratégie politique plus globale montrant 
que Jokowi a pris la mesure de la menace. Car au-delà du HTI, organisation 
d’origine jordanienne militant pour la création d’un califat mondial, c’est 
bien un avertissement sans frais au Front des défenseurs de l’islam qu’à tenu 
à adresser le président. Faute d’avoir pu empêcher la condamnation de son 
ancien bras droit, Jokowi vient ainsi de signaler qu’une ligne rouge avait été 
51. Entretien Marcus Mietzner et Ian Wilson, New Mandala, 2 mai 2017, http://www.
newmandala.org/video-debrief-jakarta-election/.
52. Ward Berenschot, « Ahok’s defeats and public debate in Indonesia », New Mandala, 18 mai 
2017, http://www.newmandala.org/ahoks-defeats-say-public-debate-indonesia/.
53. Kompas, 18 mai et 7 juin 2017. La composition de l’ UKP-PIP, dirigée par un universitaire 
réputé, Yudi Latief, ainsi que son conseil d’orientation comprenant des personnalités respectées 
dans les milieux des droits de l’Homme (Ahmad Syafi’i Maarif, Said Aqil Siroj, Andreas 
Yewangoe,…) semblent avoir toutefois rassuré.  
54. Jakarta Post, 20 juillet 2017.
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franchie avec la condamnation d’Ahok et qu’il se préparait désormais à un 
affrontement sans concessions. La tactique du président consiste à l’évidence à 
morceler le front des intérêts hétéroclites ayant entraîné la chute de son ancien 
adjoint pour éviter d’avoir à l’affronter en 2019. Grâce à un concours inopiné 
de circonstances, il est parvenu à isoler Habib Rizieq Shihab, actuellement 
réfugié en Arabie Saoudite pour échapper, l’histoire ne manque pas de sel, à une 
inculpation pour violation de la loi sur la pornographie que l’islamiste radical 
avait  œuvré à faire adopter il y quelques années. L’imprudent imprécateur a 
été mis en examen pour avoir échangé des messages salaces avec sa maîtresse. 
Outre son sort judicaire en suspens, il est devenu la risée des réseaux sociaux 
lorsque ses SMS, invitant sa dulcinée à le rejoindre dans une plantation où il se 
promettait de lui montrer sa « banane dressée » (pisang tegang), ont été révélés 
par la police55. Le général Wiranto lui-même, dont on a vu la complaisance 
à l’égard de Rizieq lors de l’affaire Ahok, se montre désormais de la plus 
extrême froideur avec lui et promet son arrestation s’il remet les pieds sur le 
sol indonésien. Dans le même temps, et afin de ne pas donner l’impression de 
s’acharner sur l’Islam militant, le président à pris soin de recevoir au palais, 
pour la fête de l’Aïd, plusieurs responsables du mouvement GNPF-MUI, dont 
son président Bachtiar Nasir, et a reconnu que si cette rencontre avait eu lieu 
plus tôt, les grandes manifestations de la fin de l’année 2016 auraient sans 
doute pu être évitées56. Dans un autre registre, on peut également sans doute 
mettre au crédit de l’habileté manœuvrière de Jokowi, le ralliement récent de 
Susilo Bambang Yudhoyono (SBY). Les réseaux sociaux favorables à Ahok 
avaient dans un premier temps désigné cet ancien président – dont le fils était 
candidat au poste de gouverneur de Jakarta – comme l’un des principaux 
responsables de la chute d’Ahok. Des rumeurs insistantes avaient circulé 
sur l’affrètement par le Parti démocrate de nombreux bus pour transporter 
des manifestants venus de Java-Ouest, lors des grands rassemblements de 
novembre et décembre 2016. Un rapport des services secrets établissant cette 
implication aurait été remis au président, ce que ce dernier n’a ni démenti ni 
confirmé. SBY par contre s’est publiquement indigné de ces rumeurs, mais son 
revirement politique complet, d’une opposition sans concession au président à 
un ferme soutien, a suscité de nombreuses interrogations57.
L’affaire Ahok a révélé la réalité des tensions religieuses identitaires qui 
travaillent la société indonésienne depuis déjà plusieurs décennies. Produit 
d’une indulgence coupable des milieux politiques – faites de menus abandons, 
55. Kompas, 30 mai 2017. De nombreux calembours à propos du Front Pisang Indonesia (Front 
de la banane indonésienne, FPI) ont depuis circulé sur internet à tel point que les soutiens de 
Rizieq ont tenté de porter devant la justice, mais cette fois sans succès, cette atteinte intolérable 
à « l’honneur des oulémas ».
56. Kompas, 28 juin 2017.
57. Julia Suryakusuma, « Politicization of religion: Believe, but don’t fight about it! », Jakarta 
Post, 30 novembre 2017.
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de glissements successifs et d’instrumentalisations opportunes – à l’égard 
de lectures de l’islam en contradiction manifeste avec le Pancasila, un 
fondamentalisme mou, bien ancré dans le débat public est à l’œuvre. Nombre 
de responsables indonésiens ont cru pouvoir profiter durablement, dans leur 
lutte pour le pouvoir, des avantages offerts par la manipulation bien orchestrée 
de ce mieux-disant islamique. Prabowo Subianto, est à l’évidence de ceux-
là. Candidat malheureux en 2014, avec des méthodes préfigurant celles 
mobilisées contre le gouverneur de Jakarta, probable adversaire de Jokowi 
en 2019, il a sans doute envisagé le vaste mouvement de désinformation et 
d’instrumentalisation ayant conduit à la chute d’Ahok, comme un balisage de la 
voie qui le mènerait enfin aux responsabilités suprêmes. Mais l’emprisonnement 
de l’ancien adjoint de Jokowi, par l’ampleur des réactions qu’il a suscitées, 
est venu changer la donne. L’alliance, nécessaire à la victoire, entre une 
idéologie communautariste et les puissants groupes d’intérêts qui continuent 
d’organiser la vie politique indonésienne, semble désormais privilégier un 
nationalisme de combat faisant corps autour de la défense du Pancasila, plutôt 
qu’un islamisme radical par trop imprévisible et finalement incommodant 
pour une bourgeoisie pieuse qui n’en demande pas tant. S’engouffrant dans 
la brèche au nom de l’unité nationale, le très habile président vient de ravir à 
son adversaire le thème très viril de la défense d’une patrie menacée par une 
idéologie transnationale. Fort d’un bilan économique et social solide, ayant 
repris en main un appareil sécuritaire jusque-là attentiste, Jokowi, qui vient 
d’annoncer sa candidature à la prochaine élection présidentielle de 2019, a 
vu la plupart des grands partis se rallier à lui et bénéficie désormais d’une 
confortable avance dans les sondages (près de 30% !) sur le tombeur d’Ahok58.
58. Jakarta Post, 1er mars 2018.

